
  

Ein Dollar und siebenundachtzig Cent. Das war alles. Und sechzig Cents davon waren in 

Pennys. Pennys, die sie Cent für Cent dem Lebensmittelhändler, dem Gemüsehändler und 

dem Metzger abgerungen hatte, bis ihre Wangen glühten vor Schamesröte über den 

Verdacht der Knausrigkeit, den ein solch hartes Feilschen nun mal mit sich brachte. Dreimal 

zählte Della sie durch. Ein Dollar und siebenundachtzig Cent. Und morgen war Weihnachten. 

Da war einfach nichts weiter zu tun, als sich auf die abgewetzte Couch fallen zu lassen und 

zu heulen. Und das tat Della dann auch. Was uns zu der philosophischen Betrachtung führt, 

dass das Leben aus Schluchzen, Schniefen und Lächeln besteht, wobei das Schniefen 

überwiegt. 

Während die Hausherrin allmählich vom ersten in das zweite Stadium wechselt, wollen wir 

einmal einen Blick auf ihr Heim werfen. Eine möblierte Wohnung für acht Dollar die Woche. 

Sie war nicht gerade ärmlich, aber doch nahe daran. 

Unten im Hausflur hing ein Briefkasten, in den niemals ein Brief den Weg fand, und ein 

Klingelknopf, dem kein sterblicher Finger je ein Klingeln entlocken konnte. Und dazu gehörte 

auch ein Namensschild mit dem Namen “Mr. James Dillingham Young.” 

Das “Dillingham” war in den Namen geraten während einer vergangenen Periode des 

Wohlstands, als sein Besitzer noch dreißig Dollar die Woche verdiente. Jetzt aber, da das 

Einkommen auf zwanzig Dollar geschrumpft war, dachten sie ernstlich daran, es zu einem 

bescheidenen und unauffälligen ‚D.‘ abzukürzen. Doch immer wenn Mr. James Dillingham 

Young nach Hause kam und seine Wohnung betrat, wurde er “Jim” genannt und heiß 

umarmt von Mr. James Dillingham Young, die uns schon als Della bekannt ist. So weit, so 

gut. 

Della hörte auf zu weinen und puderte sich die Wangen. Sie stellte sich ans Fenster und 

blickte trübe hinaus auf eine graue Katze, die über einen grauen Zaun in dem grauen 

Hinterhof pirschte. Morgen war Weihnachten, und sie hatte nur einen Dollar 

siebenundachtzig, mit dem sie für Jim ein Geschenk kaufen konnte. Seit Monaten hatte sie 

wirklich jeden Penny gespart, und das war das Ergebnis. Mit zwanzig Dollar die Woche kam 

man nicht weit. Die Ausgaben waren höher gewesen, als sie veranschlagt hatte. Das ist 

immer so. Gerade mal ein Dollar siebenundachtzig für ein Geschenk für Jim. Ihren Jim. Viele 

glückliche Stunden hatte sie damit verbracht, sich etwas Hübsches für ihn auszudenken. 

Etwas ganz Feines, Seltenes und Gediegenes – etwas, dem es zu Ehre gereichen würde, von 
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Etwas ganz Feines, Seltenes und Gediegenes – etwas, dem es zu Ehre gereichen würde, von 

Jim besessen zu werden. 

Zwischen den Fenstern hing ein Wandspiegel. Vielleicht haben Sie schon einmal einen 

Wandspiegel in einer Acht-Dollar-Wohnung gesehen. Eine sehr schlanke und bewegliche 

Person kann es schaffen, durch das Betrachten einer schnellen Abfolge von länglichen 

Streifen einen recht genauen Eindruck von ihrem Aussehen zu erhalten. Und die schlanke 

Della hatte es zur Meisterschaft in dieser Kunst gebracht. 

Plötzlich wirbelte sie vom Fenster weg und stellte sich vor den Spiegel. Ihre Augen glänzten, 

aber ihr Gesicht verlor innerhalb von zwanzig Sekunden seine Farbe. Schnell löste sie ihr 

Haar und ließ es zu seiner vollen Länge herabfallen. 

Es gab zwei Besitztümer der James Dillingham Youngs, in den beide großen Stolz setzten. 

Das waren Jims goldene Uhr, die vor ihm seinem Vater und seinem Großvater gehört hatte, 

und Dellas Haar. Wenn die Königin von Saba in den Wohnung gegenüber gewohnt hätte, 

dann würde Della ihr Haar zum Trocknen aus dem Fenster gehängt haben, nur um die 

Juwelen und Gaben Ihrer Majestät verblassen zu lassen. Und wäre König Salomon hier 

Hausmeister gewesen inmitten seiner aufgestapelten Schätze im Erdgeschoss, würde Jim 

jedesmal, wenn er an ihm vorüberging, seine Uhr herausgezogen haben, nur um zu sehen, 

wie er sich aus Neid seinen Bart ausrupfte. 

Nun fiel Dellas schönes Haar wellend und leuchtend wie eine Kaskade goldbraunen Wassers 

an ihr herunter. Es reichte ihr fast bis über die Knie und war beinahe ein Gewand für sie. 

Nervös und hastig steckte sie es wieder hoch. Eine Minute lang zögerte sie und stand 

regungslos da, während ein oder zwei Tränen auf den abgetretenen roten Teppich tropften. 

Sie zog sich ihre alte braune Jacke an, setzte sich ihren alten braunen Hut auf und mit 

wehendem Kleid und einem glänzenden Funkeln in den Augen flatterte sie aus der Tür und 

die Treppen hinunter hinaus auf die Straße. Dort hielt sie vor einem Schild an, auf dem 

stand: “Mme. Sofronie. An- und Verkauf von Haaren aller Art.” 

Della flog eine Treppe hinauf und sammelte sich keuchend. Madame, groß, zu weiß 

geschminkt und kühl, sah kaum aus wie “Sofronie”. 

“Kaufen Sie mein Haar?” fragte Della. 

“Ich kaufe Haar,” sagte Madame. “Nehmen Sie den Hut ab und lassen Sie mal sehen, was Sie 

haben.” 

Die braune Kaskade floss herab. 

“Zwanzig Dollar,” sagte Madame, während sie die Masse in der Hand wog. 



“Geben Sie sie es mir – schnell,” sagte Della. 

Und die nächsten zwei Stunden vergingen auf rosa Schwingen. Vergessen wir die 

abgegriffene Metapher. Sie durchstöberte die Geschäfte nach einem Geschenk für Jim. 

Schließlich fand sie es. Es war ganz bestimmt nur für Jim gemacht und für niemanden sonst. 

Es gab nichts Vergleichbares in den anderen Geschäften, und die hatte sie alle auf den Kopf 

gestellt. Es war eine Uhrkette aus Platin, einfach und geschmackvoll, die ihren Wert durch 

ihre Substanz und nicht durch protzige Verzierungen offenbarte – so wie alle guten Dinge es 

tun sollten. Es war sogar Der Uhr würdig. Sobald sie sie sah, wusste sie, dass sie Jim gehören 

musste. Sie war wie er. Schlichtheit und Größe – diese Beschreibung traf auf beide zu. 

Einundzwanzig Dollar wollten sie dafür haben, und mit siebenundachtzig Cent eilte sie nach 

Hause zurück. Mit dieser Kette an der Uhr würde Jim in jedweder Gesellschaft immer nach 

der Zeit sehen wollen. Die Uhr war großartig, aber manchmal blickte er nur heimlich darauf 

wegen des alten Lederbands, das er an Stelle einer Kette benutzte. 

Als Della wieder zu Hause war, machte ihr Rausch langsam wieder der Klugheit und der 

Vernunft Platz. Sie holte die Brennschere heraus, entzündete das Gas und machte sich ans 

Werk, die Verwüstungen zu beseitigen, die ihre Großzügigkeit in Verbindung mit Liebe 

angerichtet hatten. Was immer eine enorme Arbeit ist, liebe Freunde – eine Riesenarbeit. 

In vierzig Minuten wurde ihr Kopf bedeckt von niedlichen, eng anliegenden Locken, die sie 

wunderbar aussehen ließ wie einen bummelnden Schuljungen. Lange, sorgfältig und kritisch 

betrachtete sie ihr Spiegelbild. 

“Wenn Jim mich nicht umbringt,” sagte sie zu sich, “bevor er einen zweiten Blick auf mich 

wirft, wird er sagen, dass ich aussehe wie ein Chormädchen auf Coney Island. Aber was 

hätte ich tun können – oh! was hätte ich mit einem Dollar siebenundachtzig anfangen 

können?” 

Um sieben war der Kaffee fertig und die Bratpfanne hinten auf dem Herd heiß und bereit, 

die Koteletts aufzunehmen. 

Jim kam nie zu spät. Della legte die Uhrenkette in der Hand zusammen und saß auf der 

Tischecke nahe der Tür, durch die er immer hereinkam. Dann hörte sie seine Schritte auf der 

Treppe unten im ersten Stock, und für einen Moment erbleichte sie. Sie hatte die 

Angewohnheit, zu den einfachsten alltäglichen Dingen ein kleines stilles Gebet zu sprechen, 

und nun flüsterte sie: “Lieber Gott, bitte hilf, dass er mich immer noch schön findet.” 

Die Tür ging auf und Jim trat ein und schloß sie hinter sich. Er sah schmal aus und sehr ernst. 

Armer Kerl, er war erst zweiundzwanzig – und schon mit einer Familie belastet! Er brauchte 

einen neuen Mantel, und er hatte keine Handschuhe. 



Jim war an der Tür stehengeblieben, unbeweglich wie ein Vorstehhund, der eine Wachtel 

wittert. Seine Augen waren auf Della gerichtet, und in ihnen war ein Ausdruck, den sie nicht 

deuten konnte und der ihr Angst einflößte. Es war weder Ärger, noch Überraschung und 

auch nicht Schrecken oder irgendeines jener Gefühle, mit denen sie gerechnet hatte. Er 

starrte sie einfach nur an mit diesem eigenartigen Ausdruck im Gesicht. 

Della glitt von der Tischkante und ging zu ihm. 

“Jim, Liebling,” rief sie, “sieh mich nicht so an. Ich habe meine Haare abgeschnitten und 

verkauft, weil ich es nicht ertragen konnte, Weihnachten ohne ein Geschenk für dich zu sein. 

Sie werden wieder wachsen – es stört dich doch nicht, oder? Ich musste es einfach tun. Mein 

Haar wächst furchtbar schnell. Sag ‚Frohe Weihnachten!‘ Jim und lass uns fröhlich sein. Du 

weißt gar nicht, was für ein nettes – was für ein schönes, hübsches Geschenk ich für dich 

habe.” 

“Du hast deine Haare abschneiden lassen?” fragte Jim mühsam, als ob er diese 

offensichtliche Tatsache trotz größter geistiger Anstrengung noch nicht erfasst hätte. 

“Abgeschnitten und verkauft,” sagte Della. “Hast du mich jetzt nicht mehr so lieb? Ich bin 

doch immer noch ich, auch ohne meine Haare, oder?” 

Jim sah sich neugierig im Zimmer um. 

“Du sagst, dein Haar ist weg?” sagte er mit einem schon beinahe idiotischen Ausdruck. 

“Du brauchst nicht danach zu suchen,” sagte Della. “Es ist verkauft, sag ich dir – verkauft und 

weg. Wir haben Heilig Abend, Menschenskind. Sei nett zu mir, ich hab’s für dich getan. 

Vielleicht waren die Haare auf meinem Kopf gezählt,” fuhr sie unvermittelter ernster 

Verliebtheit fort, “aber niemand könnte jemals meine Liebe für dich zählen. Soll ich die 

Koteletts aufsetzen, Jim?” 

Schnell erwachte Jim aus seiner Benommenheit. Er umarmte Della. Lassen Sie uns kurz 

diskret beiseite blicken auf einen ganz anderen Gegenstand. Acht Dollar die Woche oder 

eine Million im Jahr – wo ist der Unterschied? Ein Mathematiker oder irgendein Witzbold 

würde uns darauf ganz sicher die falsche Antwort geben. Die Weisen brachten wertvolle 

Geschenke, aber dieses war nicht darunter. Diese dunkle Feststellung werden wir später 

erhellen. 

Jim zog ein Päckchen aus der Manteltasche und warf es auf den Tisch. 

“Versteh mich bloß nicht falsch, Dell,” sagte er. “Ich glaube nicht, dass irgendein 

Haareschneiden, Legen oder Waschen mich je dazu bringen könnte, mein Mädchen auch 

nur um ein Jota weniger zu mögen. Aber wenn du dieses Päckchen aufmachst, dann wirst du 

verstehen, warum ich mich erst mal wieder einkriegen musste.” 



 

Weiße flinke Finger zerrten an der Schnur und dem Papier. Und dann ein entzückter 

Freudenschrei und danach – leider! – ein blitzartiger weiblicher Wechsel zu hysterischem 

Weinen und Klagen, die die sofortige Aufbietung aller tröstenden Kräfte des Hausherrn nötig 

machten. 

Denn vor ihr lagen Die Kämme – ein Satz von Kämmen, die Della schon so lange in einem 

Schaufenster am Broadway bewundert hatte. Wunderschöne Kämme, echtes Schildpatt, mit 

steinbesetzten Rändern – gerade von der richtigen Farbe, um sie in dem verschwundenen 

Haar zu tragen. Es waren teure Kämme, das wusste sie, und sie hatte sich nach ihnen 

gesehnt, ohne darauf zu hoffen, sie jemals zu besitzen. Und nun gehörten sie ihr, aber die 

Locken, die diesen begehrten Schmuck geschmückt haben sollten, waren weg. 

Sie drückte ihn fest an ihre Brust und schließlich war sie in der Lage, zu ihm mit 

verschwommenen Augen und einem Lächeln aufzublicken, und sie sagte: “Meine Haare 

wachsen schnell, Jim!” 

Aber dann machte sie einen Satz wie eine angesengte kleine Katze und rief: “Oh, oh!” 

Jim hatte noch gar nicht ihr schönes Geschenk gesehen. Eifrig hielt sie es ihm in der offenen 

Hand hin. Das stumpfe wertvolle Metall schien aufzublitzen im Widerschein ihrer heiteren, 

leidenschaftlichen Stimmung. 

“Ist sie nicht toll, Jim? Ich bin durch die ganze Stadt gerannt, um sie zu finden. Du wirst jetzt 

am Tag hundert Mal auf die Uhr sehen. Gib mir die Uhr. Ich möchte sehen, wie sie sich daran 

macht.” 

Anstatt zu gehorchen, ließ Jim sich auf die Couch fallen, verschränkte die Hände hinter dem 

Kopf und lächelte. 

“Dell,” sagte er, “lass uns die Weihnachtsgeschenke für eine Weile beiseite legen. Sie sind zu 

schön, um sie gleich jetzt zu benutzen. Ich hab die Uhr verkauft, um Geld für die Kämme zu 

haben. Und jetzt wäre es nett, wenn du die Koteletts aufsetzen könntest.”


